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Тот дом был красная, слепая,
 Остроконечная стена.
 И только наверху, сверкая,
 Два узких виделись окна.

 Я дверь толкнул, мне ясно было, -
 Здесь не откажут пришельцу,
 Так может мертвый лечь в могилу,
 Так может сын войти к отцу.

 Дрожал вверху под  самым сводом
 Неясный остов корабля,
 Который плыл по бурным водам
 С надежным кормчим у руля.

 А снизу шум взносился многий,
 То пела за скамьей скамья,
 И был  пред ними некто строгий,
 Читавший книгу Бытия.

 И в тот же самый миг безмерность
 Мне в грудь плеснула, как волна,
 И понял я, что достоверность
 Теперь навек обретена.

 Когда я вышел, увидали
 Мои глаза, что мир стал нем,
 Предметы мира убегали,
 Их будто не было совсем.

 И только  на заре слепящей,
 Где небом кончилась земля,
 Призывно реял уходящий
 Флаг неземного корабля.

 Николай Степанович Гумилев, 1919 г.
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